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Kvinnan, ljudet och grillen

Ett kdseri om makt, list och den eviga kampen mellan inredning och eld.
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Det borjade med hogtalarna.

Sedan kom grillen.

Och till slut stod han ddr, i skuggan av ett orangeri som han sjalv byggt, medan kvinnan
log och flyttade in.

Det hdr dr berdttelsen om hur mannen forlorade vardagsrummet, vann grillen — och

forlorade den ocksd.
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Det borjade pa 1980-talet. Mannen byggde hogtalare stora som kylskap. De viagde
som cementblock och hade s& mycket bas att porslinet skramlade i vitrinskdpen.

Det var en tid d4 man kunde sdga “lyssna pa det hdar” och mena det bokstavligen.

Men ndgon géng under 1990-talet forlorade mannen kriget. Inte pa slagfaltet, utan i
vardagsrummet. Kvinnorna vann inredningen.

De forstod ndgot mannen inte begrep:

Det racker inte att nagot later bra, det maste se bra
ut ocksa.

De gamla stereoanldaggningarna fick plockas bort, en efter en. “De ar sa... stora”, sa
hon. “Och vi kan inte ha nagra sladdar”. Och sa var det med det.

In kom sma plastlador som latsas spela musik, medan mannen fick noja sig med att
sucka och saga saker som “det later helt okej” medan de visste i sina hjartan att det

inte gjorde det.

For att inte forlora forstindet byggde mannen en liten stuga pa tomten. Dar kunde
han gomma sina riktiga hogtalare och sin riktiga forstarkare, och léta sig sjalv vara

lycklig i ndgra timmar. En fristad for basgangar och distorsionsfria diskanttoner.

Men kvinnan sag forstas detta. Hon sa inget. Hon visste att han forr eller senare

skulle behova komma in igen. Det var kallt dar ute.

S& nar sommaren kom och mannen trodde sig ha hittat ett nytt territorium, grillen,

log hon bara.

Men det sag inte han. Antligen nagot han fick bestimma 6ver! Grillen var hans rike.
Hans eld, hans redskap, hans regler. Han skaffade en Weber med fler funktioner dn
en rymdkapsel. Han larde sig tala om indirekt varme och reverse searing som om

han var fysiker. Och viktigast av allt: har fick han slabba.

Men kvinnan viantade. Talmodigt.
En dag sa hon:
“Alskling, ska vi inte bygga ett utekok?”

Han tande till direkt. Antligen ett nytt projekt.

Har skulle muras, kaklas och planeras!
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Hon ritade, han byggde. Hon valde material, han svor och bar. Nar det stod fardigt,
med rinnande vatten, ny rostfri gasolgrill, och tvd meter arbetsbank i kalksten fran
Omberg, log hon.
“Perfekt,” sa hon.

Sedan flyttade hon in.

Plotsligt stod dar sma krukor med farska oOrter, olivolja i snygga flaskor, en skdl med
havssalt och nagon sorts italiensk gryta som absolut inte fick std pa grillen.

“Lagg inte tangen dar, den ska ligga har.”
Han stod still. Hans rike var forlorat, igen.

Men han gav sig inte.

Nagra veckor senare sdg grannarna honom dra fram den gamla Webern ur garaget.
Han dammade av den, kopte en rotations-tillsats och monterade den med samma
stolthet som en kirurg satter ihop en pacemaker.

Sedan kutade han ner till butiken.

“Spadgris pa extrapris idag — under 75 kr kilot!”

Om kultingarna var slut tog han hel kanin.

Har skulle grillas!

Och nar aven grillen till slut blev 6vertagen av marinader, dukar och regler, gjorde
mannen det enda rimliga:

Han byggde en pizzaugn en bit bort.

Tva ton tegel.

Vedeldad, forstas.

Har skulle graddas pizza - utan ananas!

Det var hans manifest, hans sista fristad. Han rullade ut degen, strodde mjol med
precision, och stod dar med ett glas whiskey i handen medan lagorna slickade

innertaket av sten.

Grannarna kom forbi, nickade respektfullt.
Han var fortfarande mannen med pizzaugnen.
En stund till.

Men kvinnan sag det.
Hon sa inget, inte da.
Négra veckor senare foreslog hon:

“Har borde vi ha ett orangeri, sd vi kan dta inne aven nar det regnar.”
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Han borjade skratta, men stoppade sig.

Hon menade allvar.

Och det var klart, ett orangeri vore ju trevligt. Bara ett litet.

S& han byggde det. Tva ton glas, smidesdetaljer, sma citrontrad och en tillhérande

pergola.

Nar det stod klart flyttade hon in igen.

Hon stéllde dit bord, stolar, kuddar, lyktor och en liten hogtalare som lat som en
platburk.

“Vi kan ju spela lite musik medan vi dter,” sa hon.

Han sa inget.

Han gick i stéllet bort till sin stuga med hogtalarna fran 1980-talet, de som hon en
gang forpassat ut dit.

Han satte pa en LP-skiva.

Det var varmt, basen fyllde rummet, ljudet var perfekt.

Han log.

Och dar nagonstans, mellan ljuddod och pizzaugn, mellan orangeri och spadgris,

forstod mannen den eviga sanningen:

Kvinnans list ar odandlig. Men tack och lov - sa ar karleken det ocksa.
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